毕业创作我画的是纺织女工，为此1983年的3月和4月我在家乡一所大型纺织厂生活了60天，整天跟纺织女工在一起。车间是个女儿国，大都是年轻的女孩子，看到突然来了个画画的大学生，便有种莫名的兴奋。我那时喜欢穿一件黑色的确凉衬衫，戴一幅黑色宽边眼镜，蓄着长发，一副文艺青年的模样。女孩子本来就爱美，如果你能留意女孩子下班打开的衣柜，就会发现平时紧闭着的小柜子，里面尽是镜子、香水、香脂等等一些玩艺，而且每扇打开的柜门上都贴着一张美人像。现在她们更是尽可能把自己打扮得漂亮，好吸引你的注 意，请你看电影，请你到她们的寝室做客，总之是十二分的宠你。这三个月对她们对我都像是飞来的一段快乐时光。

　　织布机24小时不能停，只能将工人分作甲、乙、丙三班，轮换着上早班、中班、夜班。我跟丙班，三个月里我的作息随这些女孩子上班时间而改变，感觉很新奇。这地方我并不陌生，中学学工来过，暗恋上带我的师傅，一个叫蒋峤的娇小的纺织女工，如果不是这个原因，我也不会选择来这里体验生活。但这次重来身份变得特殊，在车间里窜来窜去，成天拿个速写本围着女孩子转，别人也不嫌弃。车间在我看来就是一方乐土，一个飘着雪的世界。纱绽、丝线、织机上和成卷的布、纺织女工的围裙和帽子、连那浮在空气中的飞絮都是白的。笑容在女孩子脸上荡漾，她们好像不知道疲劳，这其乐融融的劳动场面后来就再没见过。或许那时我还不能体会纺织工的辛苦，听说把她们一年围着织机走的步子连起来，可以绕地球几周。对这些年轻的女孩子来说，震耳欲聋的车间其实是单调和机械的，一年360天围着织机转，重复着手指掐线头的动作，然而我只看到灵巧的兰花手势好看，藏在围裙帽子里的妩媚充满了诗意。

　　其间邵老师不辞辛劳专程来沙市检查我的实习进展，学校当年对毕业创作的重视由此可见一斑。邵老师跟我到车间，一看这满世界的女孩子、隆隆作响的机器、整卷的白布和万千的纱线，看惯山水的邵老师肯定被弄得晕头转向。邵老师看过我画的速写，对我整天泡在车间的做法十分肯定，也觉得纺织女工的题材画好了会很美，而且这个题材画的人不多，值得花点力气，画出新意来。交待我体验生活时多留意生活细节的真实，要做到“小中见大”，说不论鸿篇巨制还是短诗牧笛，同样都能做到耐人玩味。邵老师主张创作要能“平中奇”，说初看貌不惊人，往下来越看越有味，画的魅力在要经得住看。我当时就想，题材从细节入手，小中见大，构图追求形式美感，诗意地表现纺织女工的生活。

　　沙市是个安静的小城，一条中山路平行于荆江延展，是沙市的主干道和最繁华的街市，道两边是法国梧桐，20世纪30年代的建筑群立，巍峨壮丽，所谓八十八行十三帮，于此都有一席之地。400余家字号，鳞次而比，百业兴旺，这便是旧时沙市盛景。和中山路平行的胜利街是老街，青石铺路古时叫九十铺，是自古就有的商铺街，也曾是各类店铺齐集。此街漫长，人烟密集，我家就在这里。邵老师乘船在码头上岸，穿过中山路，走上一段石板路，最后迈过老房子的高门坎，进两重，走进我的家。邵老师一眼便看清了这就是普通的人家，家里俭朴，干净整洁，只是窗上的动物纸剪，墙上镂空花板和马恩列斯毛的石膏浮雕，便又觉得这家有些不同。我的母亲是一个商店的营业员，见老师上门来看她，感激又骄傲。见母亲高兴，我便对邵老师又多了几分敬重。

　　此番是带着创作任务来的，对纺织女工的观察自然就从容很多，除了用速写捕捉那些瞬间即逝的动作，有时也让她们给我摆摆动作，供我细致地刻画。随着对车间环境和人的熟悉，心中渐渐就有了创作的内容和构图，我对形式构成有种天生的兴趣，一有想法便赶快记在速写本上。我用成堆的布包作背景，衬托女孩子的娇小;用线绽作前景，花团锦簇般地包围女孩子;把纱线横贯画面，用丝弦般的意象，营造女孩子情意的细腻绵长。这些来自现场的感动与构想对后来的创作的确很有帮助。

　　创作已暴露出我性格的不安分和激情，一口气画了七八张草图，最后的成品是一张工笔和四幅一组的写意。每张画因情节、意境不同技法也不同，如透过纱绽间隙露出背影的那幅，为表现纱绽飞速运转的感觉，先是正面用矾水蘸粉来画，然后背面用墨，墨粉互渗，朦胧和动感就都有了，而人的红衣黑裤直接用大笔写出，既爽气又响亮。再如那幅一堆的铁架子车，几个背着的女孩坐在上面休息。铁架子车粗犷有力，人坐在上面像鸟歇在树干上，我画时就想着这是在画花鸟画，要用画花鸟的技法。我私下认为毕业创作是一次成功的实践，在一个少有借鉴的题材上，完全凭自己对它的理解和表现，通过艺术把生活诗意化了，我甚至认为我找到了自己的创作方向，这组画画完的那天是1983年6月28日，我不无激动地宣布要沿着这条路地走下去!

　　像《纺织女工》这样搞创作，先要去体验生活，以猎奇和旁观者的眼光观察别人的生活，从中发现题材再把它表现出来。唐寅画过《秋风纨扇图》，库尔贝画过《石工》，仕女和穷人都不是画家自己，但画都成了不朽杰作，说明这样画也是可以的。但我不是唐寅也不是库尔贝，重要的是我无法回到他们生活的时代。我不喜欢把自己的精力消耗在观察和表现别人，也不满足于创作总得有个明确的主题，从而怱略自己的存在和内心的需要。我的天性其实和这种创作格格不入，心里一直有种东西在蠢蠢欲动，是什么却又无法说清楚，但总有一天它会喷发出来。没想到《纺织女工》会是我现实题材创作的终结，它的创作过程只为我带来了短暂的快乐，当我毕业留校后，创作便没有延续它的路子走下去，而是义无返顾地拐到抽象水墨上去了，将之视为宿命，甘愿承受由它带来的困厄，但创作《纺织女工》的经历，却是一段永远值得怀念的青春记忆。